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천성행 철도

얼마 전에 나는 꿈의 문을 지나서 지구상의 한 지역, 저 유명한

장망성1을 방문했다. 일부 주민의 공공 정신의 발로로 이 사람많

고 번성하는 도시에서 천성2으로 가는 철도가 부설되었다는 것을

알게 되어 매우 흥미가 생겼다. 시간이 좀 난 김에 그곳으로 가는

여행이라도 하면서 이는 호기심을 충족해 볼까 하였다. 그리하여,

어느화창한날아침, 호텔숙박비를계산하고포터에게마차뒷칸

에 짐을 실으라고 한 뒤 마차에 올라 역으로 출발했다. 운좋게도

일소평탄*3 씨라는신사분과동행하게되었는데, 이사람은천성에

실제 가본 적이 없으면서도 그곳의 법률, 풍속, 시책, 통계수치를

자신이 태어나 자란 장망성만큼 잘 아는 것 같았다. 게다가 그는

철도 회사의 운영진이면서 대주주여서 그 덕에 그 감탄스러운 사

업에 대해 좋은 정보를 얻어들을 수 있었다.

마차는덜컹거리며도시를빠져나와교외를벗어나조금더가서

품위있게지은다리를 건넜다. 그런데내가보기에는, 뭐랄까약간

약해 보여서, 하중을 충분히 견딜 것 같지 않았다. 다리의 양쪽 끝

1City of Destruction. 기독도(Christian)와 그의 처 기독여도(Christiana)
가 살던 도시. 장차 하늘불로 불살라질 멸망이 예견된 도시였다. 2Celestial
City. 기독도여행의최종목적지이다. 천상의도시. 천국. 3Smooth-it-away.
인명또는지명끝에 *표지를붙인것은천로역정에등장하지않는이소설의인물

또는 장소임을 나타낸다.
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사이에가로놓인커다란수렁은보기에도불쾌하고냄새도고약해

서 지상의 모든 하수구에서 뱉어낸 오물이 거기 모여 있다고 해도

과언이 아니었다.

일소평탄* 씨가 말하기를, “이게 바로 저 유명한 우울니4라오.

우리 주민에게 정말 불쾌한 곳이지요. 아주 쉽게 단단한 토지로

바꿀 수 있을 텐데도 이 모양이니 더 수치스럽소이다.”

내가 답했다. “제가 알기로 기억도 안 나는 예전부터 그렇게

하려고 애썼다고 하더군요. 번연 씨가 2만 수레의 교훈을 들이부

었어도 아무 효과가 없었다고 했더랬지요.”

“당연하오! 그따위쓰잘데기없는교훈따위로뭘기대할수있단

말이오?” 일소평탄* 씨가 외쳤다. “이 편리한 교량을 보시오. 다

리를 짓는 데 충분한 기초를 마련하려고, 도덕에 관한 책, 프랑스

철학, 독일합리주의에관한책과함께현대종교인의소책자, 설교,

에세이는 물론이고 플라톤, 공자, 힌두 현자들이 남긴 말을 모으고

성경 주석까지 합쳐서, 과학적 처리를 거쳐 단단한 돌덩어리로 만

들어이 늪지에 들이부었다오. 이곳 전체를 비슷한물질로메울수

있을 거요.”

그러나 일소평탄* 씨의 기초가 단단하다는 증언에도 불구하고

나에게는, 정말로, 다리가 흔들려서 엄청난 기세로 아래위로 요동

4기독도가 장망성을 나와 이천이와 함께 빠졌던 구덩이. Despond. 낙심의

늪이라고도 한다.
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하는 듯했다. 승객들이 이 신사분과 나처럼 무거운 짐을 제각기

가지고 타서 만원이 된 승합마차로는 도저히 건널 엄두가 나지

않았다. 그래도 별다른 사고 없이 다리를 지나 곧 역사에 도착

했다. 이 깔끔하고 넓직한 건축물은 작은 좁은 문5이 있던 부지

위에 세워졌는데, 옛 순례자들이라면 기억하겠지만 예전에는 이

문이 큰길을 가로막고 있는 데다 좁아서 개방적 마음을 지니고

배 나온 여행자에게 걸림돌이 되어 불편을 끼쳤다. 기독도의 옛

친구로서 순례자에게 신비로운 문권을 나누어주던 전도가 지금은

매표소에서발권업무를보고있다는사실을알게되면약한6 번연

씨의 책을 읽은 사람은 기쁠 것이다. 심보 고약한 사람 일부가 이

훌륭한인물과 예전 전도가동일인이라는사실을부인하고심지어

그 사기행각을 입증할 납득할 만한 증거를 제시하는 척하기도 했

다. 나 자신은 이 논쟁에 끼어들 마음이 없고 다만 경험에 비추어

보건대 승객에게 지급되는 네모반듯한 두꺼운 종이조각이 옛날의

그 두루마리식 양피지 문권보다 훨씬 편리하고 유용하다고 본다.

그러나 천성 문에서 순조롭게 수납될지 여부에 대해서는 어떨지

알지 못하겠다.

수많은승객들이이미역사에서차량의출발을대기하고있었다.

이들의 표정과 몸가짐으로 볼 때 천성행 순례 여행에 대해 대중들

5wicket gate. 천성에가기위해서반드시거쳐야하는문. 기독도에게전도가

맨처음 가라고 한 곳이다. 6요한, John
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이 매우 호의적으로 바뀌었다는 것을 쉽게 느낄 수 있었다. 번연

씨가 이것을 알게 되면 기뻐했으리라. 외롭고 남루한 남자가 등에

커다란 짐을 진 채로 슬픔에 잠겨 온 도시의 비웃음을 감수하고

오로지 걷는 모습 대신, 이제 이곳에는 최상류층 출신의 단체여

행객과 이 지역 유지들이 마치 여름휴가라도 보내는 것처럼 기쁜

마음으로 천성 여행을 기대하고 있었다. 신사분들 중에는 저명한

시의 집정관들, 정치가들, 부자들이 있어 이들의 신앙심으로 말하

자면 가히 모범이 된다고 할 수 있을 정도였다. 숙녀분들 중에서도

사교계의 아름다운 여인들이 있어 천성 사교계에서도 충분히 통

할 만하여 흡족했다. 오늘 뉴스, 사업상 담화나 정치담론, 그밖에

가벼운 예능 분야, 종교 분야의 이야깃거리들을 서로 나누었는데

신앙 관련된 깊은 이야기는 심중에는 가장 중요한 화제이겠으나

일부러배경지식정도로만자리잡았다. 불신자라하더라도신경을

건드리는 얘기라면 전혀 듣지 않으려 할 것이었기 때문이다.

순례여행의새로운방식이가진편리성을하나는꼭언급해야겠

다. 예전에는 등짐으로 날라야 했던 수하물은 화물칸에 아담하게

실리며, 들은 바로는 여행이 끝날 때 소유자에게 각기 전달될 것이

라 한다. 그리고 특기할 사항이 있는데, 예전 별서복7 임금과 좁은

문 지키는 사람 사이의 오랜 불화 때문에 진정한 순례자가 문을

두드릴 때에 별서복의 졸개들이 화살을 심하게 쏘아댔다는 것을

7Beelzebub. 마귀의 왕이다. 게일 역본에 별서복 또는 살단(Satan).
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기억할 것이다. 앞서 언급한 유지 양반들과 현명한 철도 경영진이

나서서 힘쓴 덕에 이 분쟁은 서로간 타협의 원칙에 따라 평화롭게

조정되었다.

마왕소속이었던사람들중상당수가철도역사에고용되어화물

을 관리하거나 기차 동력용 연료를 조달하는 등 적절한 직무를 맡

아 근무한다. 양심적으로 단언컨대, 이들보다 더 근면하고 지시를

잘 이행하며 승객에게 친절한 직원을 다른 어떤 철도에서도 찾지

못할 것이다. 착한 마음을 가진 사람들이라면 이 오래된 난관이

만족스럽게 조정되었다는 것에 찬사를 보낼 것이 틀림없다.

내가 물었다. “그런데, 담대8 씨는 어디 계십니까? 이 유명인사

를 차장으로 철도 회사에서 임용하지 않았을까 생각하는데요.”

“아, 그게요,” 일소평탄* 씨가 헛기침을 하면서 말했다. “그에게

제안이 간 것은 제동수9 자리였다오. 실은, 우리 좋은 친구 담대

씨가 그만 나이 들어 편협하고 옹졸한 사람이 되어버렸소. 점점

순례자들을 도보로 유도하는 때가 많아지더니 결국 도보 이외의

방식으로 순례하는 것을 죄악이라고 여기기 시작한 거요. 게다가

이 늙은 친구는 별서복 마왕과의 태곳적 분쟁에 너무 깊이 물들어

서 마왕의 수하 출신에게 욕을 하거나 주먹질을 해댔고 결국 새로

8Greatheart. 천로역정 제2부의 주역. 기독도의 처와 아이들을 천국까지

안내하면서 많은 영웅적 업적을 남겼다. 특히 절망을 비롯한 거인들을 죽인 업적

으로 유명하다. 9brakeman
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운 분쟁거리를 만들어오더이다. 그래서 결과적으로 성질머리있는

담대 씨가 천성으로 씩씩대며 떠나고 나서 더 적합하고 말잘듣는

사람을 선택할 기회가 생겼을 때 그다지 유감스럽게 생각하지 않

았다오. 저기 기관사가 오는군. 누군지 바로 알아볼 거요.”

기관차가 그 순간 객차를 끌고 역으로 돌어왔다. 솔직히 말하

건대 이때 내가 받은 느낌은 이것이 천성으로 가는 길을 평탄하게

해줄 멋진 장치라기보다는 오히려 지하세계로 서둘러 데려가려는

악마적인 기계라는 것이 더 그럴 듯하다는 것이었다. 꼭대기에

한 사람이 화염과 연기에 휩싸여 앉아 있는데, 놀라게 할 생각은

없지만, 쇳덩이로 된 엔진 복부에서만이 아니라 그 사람의 입과

배로부터도 연기와 불길이 뿜어져 나오고 있었다.

“보고도 믿을 수가 없군.” 내가 소리쳤다. “도대체 이럴 수가!

살아 있는 존재는 맞나요? 타고 앉은 엔진과 형제지간이랍니까?”

“후훗, 뭘 모르시는군!” 일소평탄* 씨가 즐거이 웃으며 말했다.

“아파륜10을 모르시겠소? 기독도와 예전에 거겸11 계곡에서 싸웠

던그아파륜이오. 그가바로기관차를맡은기관사요. 순례여행이

계속되어야한다는사실을우리가설득해서납득시켰소이다. 그리

10Apollyon. 히브리어로 아바돈이고 이의 그리스어식 표현이 아폴리온이다.

요한계시록 9장에 아볼루온이라는 이름의 악마의 수장으로 등장. 천로역정에

서 기독도가 이 마귀를 거겸(Valley of Humiliation) 땅에서 만나 싸워 이겼다.
11Valley of Humiliation. 낮은 땅이다. “멸시의 계곡”이라고도 번역하고 “겸

손 계곡”이라고도 번역한다.
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고 기관장으로 고용했소.”

“브라보! 브라보!” 내가열렬히감탄했다. “이 자유시대의표상

이군요. 거기다, 하려고만 하면 오랜 적대와 편견을 일소할 방법이

있음을 보여준 표징입니다! 자신의 옛 숙적이 이리 변모했음을 알

게 되면 기독도가 얼마나 기뻐하겠습니까! 천성에 도착하여 그를

만나면 이 기쁜 소식을 꼭 전해주겠습니다.”

승객들이편안하게착석하고이제열차는덜컹거리며즐겁게진

행한다. 예전 기독도가 꼬박 하룻길을 걸어야 했던 거리보다 훨씬

먼거리를십분만에주파했다. 벽력같이달리는열차의끄트머리를

슬쩍 보았더니, 거기에 마침 두 명의 남루한 도보여행자가, 견디기

어려울 정도의 등짐을 지고 조가비를 두른 모자를 쓰고 지팡이를

짚고 신비로운 양피지 문권을 손에 든 예전 순례자 차림으로 걷고

있는 것을 보니 우습기까지 하였다. 현대의 진보한 방식이 지닌

이점을이용하지않고어렵고힘든길을따라비틀거리며끙끙대며

걷는 것을 고집하는 터무니없이 완고하고 정직한 사람들 때문에

우리 현명한 동행들이 크게 웃었다. 조롱섞인 폭소와 함께 두 순

례자에게인사하였는데, 오히려그들은우리를바라보며비통하고

측은해하는 표정을 지었기 때문에 우리는 훨씬 더 소란스럽게 즐

거워했다. 아파륜이 이 놀이에 끼어들어서 기관차로부터 화염과

연기를 일부러 발하여 자신의 숨결을 섞어서 순례자들의 얼굴에
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내뿜어뜨거운증기로뒤덮어버리려고기도하였다. 이작은장난으

로 우리는 꽤 즐거웠고, 순례자들도 자신들이 순교자가 된 듯하여

만족스러웠을 것이 틀림없다.

열차가 얼마간 더 나아갔을 때 일소평탄* 씨가 크고 고풍스런

건물을 가리켰다. 보건대 아주 오랜 옛날부터 있던 곳으로 전에는

순례자들이잠시머물러가는곳이었던선술집이라고한다. 번연의

안내책자에 효시의 집12이라고 언급하는 곳이다.

“저 옛집을 꼭 한번 방문해보고 싶었습니다.”

“저기는 보시다시피 정차역이 아니오. 그 주인은 철도가 놓이는

것을 결사반대했소이다. 당연한 것이 철로가 그의 휴게소 한쪽

으로 부설되면 자연 괜찮은 손님들을 다 빼앗길 터이니. 그래도

보행 도로는 그곳을 지나므로 그 집 주인은 간혹 찾아오는 가난한

여행자를 받아서 그 사람다운 구식 대접을 제공하곤 한다오.”

이 이야기가끝나기도전에우리는기독도가십자가를바라보며

짐을 벗었던 장소를 빠르게 달려 지나가고 있었다. 일소평탄* 씨,

인생세사*13 씨, 심중은죄*14 씨, 미구양심*15 씨 사이에서 이것이

화제가 되었다. 도시 불기회개*16에서 온 이 신사분들은 우리 소

지품을 안전하게 보전하게 된 일의 이점에 대해 상찬하기를 마지

않았다. 나뿐 아니라모든승객들이실은그러한관점에동의했다.

12The House of Interpreter. 13Live-for-the-world. 14Hide-sin-in-
the-heart. 15Scaly-conscience. 16Shun-repentance.
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우리 소지품에는 세상 어디에서도 소중하다 할 귀중품이 많았기

때문이다. 특히우리는모두각자자신이좋아하는다양한 <습관>

이라는 의복을 가지고 있었고 천성에 가서도 점잖은 자리에 입고

나가야 한다고 믿고 있었던 것이다. 이런 귀중한 것이 빈무덤으로

굴러떨어지는것을보는것은참으로서글픈일일것이다. 이리하여

과거의편벽된순례자들의입장과현재우리의입장을비교해보는

대화를우호적인분위기에서즐겁게이어가는동안, 곧간난산17의

발치에 이르렀다.

이 바위투성이 산의 산허리에는 터널을 뚫었는데, 감탄할 만한

현대적시공법으로높은아치와넓직한이중궤도를설비하였다. 그

러니 땅과 바위가 혹여 허물어내리지 않는 한 이 터널은 건축자의

기술과사업가를자랑하는영원한기념물이될것이다. 부수적이기

는 하지만 커다란 이점으로, 간난산에서 캐낸 물질로 거겸 계곡을

메우는데사용했다는것을들어야겠다. 이제미끄러지면서불쾌한

계곡을 어렵사리 내려가야18 할 필요가 사전에 제거된 것이다.

내가말했다. “실로엄청난발전이군요. 그렇지만미궁19에초대

17Mount Difficulty. 험한 산이다. 기독도는 이곳의 정자에서 졸다가 “문권”

을 잃어버린 적이 있다. 18기독도가 미궁을 떠나 거겸으로 내려갈 당시 잡을

곳이없고미끄러워몇번넘어진적이있다. 19Palace Beautiful. 순례자들이

쉬어가는 아름다운 성이었다.
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되어 현지, 경건, 인애 양20 등, 순례자를 환대하는 매력적인 젊은

여성분들을 소개받는다면 좋았을 텐데요.”

일소평탄* 씨가 크게 웃으며 말하였다. “젊은 여성이라고요?”

한참을웃다가겨우말을잇기를 “매력적인젊은여성이어디있단

말이오! 이보시오, 그 사람들은그냥노처녀요. 하나같이새침하고

까탈스럽고애교없고융통성도없다오. 그리고내가진심으로하는

말인데, 기독도가 순례하던 그 당시 이래로 어느 한 사람 새로운

옷차림으로 갈아입은 적이 없다오.”

내가 말했다. “아, 그렇군요. 그렇다면 굳이 그 사람들을 만나지

않아도 되겠군요.” 마음이 훨씬 편안해졌다.

숙련된기관사아파륜은전일기독도와조우했던재난의장소에

얽힌유쾌하지못한기억을없애고싶은마음이앞서는지기관차의

속력을 최대로 높이고 있었다. 번연의 여행안내서로 보건대, 나는

우리가 지금 사음곡21 계곡까지 불과 몇 마일 남지 않았으며 현재

20Prudence, Piety, Charity. 미궁에서 만난 인물들. 아름다운 여성으로 묘

사되어 있다. 흥미롭게도, 게일 역 천로역정에는 이들이 여성인지조차 잘 언급

되지 않고 여성적 매력에 대한 언급조차 없다. 다만 기산의 삽화에서는 한복을

입은부인으로그려진다. 21Valley of the Shadow of Death. “사망의음침한

골짜기”, 死陰谷. 게일역본에는 “음예”라고 되어 있으나 여기서는 “사음곡”을

채택하였다. 어둠 계곡이라 하기도 한다.
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속도라면 훨씬 금방 그 음울한 지역에 들어서게 될 것임을 알았다.

사실은 이쪽편 도랑이나 저쪽편 늪에 빠지게 되지는 않을까 생각

했다. 그러나일소평탄* 씨와그런생각을털어놓고대화를나누었

더니 그가 단정하기를 이 지역을 지나는 어려움에 대해서, 아무리

최악을 상정했다지만 너무 과장되어 있으며 현재의 발전상으로는

문명국 어느 철도보다도 안전할 것이니 안심하라고 했다.

말을 나누는 동안 열차는 그 음침한 골짜기로 들어섰다. 이곳에

건설한 둑길 위의 철로로 곤두박질쳐 달리는 동안 뭔가 바보같이

쿵쾅거리며 뛰는심장에게 그러지말라고 타이르면서도, 이곳으로

철길을 놓겠다는 그 기발한 발상의 대담성과 그 생각을 실행에

옮긴 독창성에 최고의 찬사를 망설인다면 부당한 것이다. 그리

고 감탄할 만한 것이, 영구한 어둠을 광명이 한 줄기도 스며들지

못하던 것을, 용의주도하게도 부족한 빛을 보충하려고 애썼는지

알게된것이었다. 이를 위하여토양에서뿜어져나오는불에타는

가스를 전송관을 통해 충분할 정도로 모은 다음 선로 전체에 두

줄로늘어선가로등에전달했다. 이리하여화염과지옥불길의저주

에서이계곡에영원히머물찬란한빛이창조되었다. 몸에해로운

빛이기는 하지만 일견 놀라운 광명을 동료들의 얼굴에 나타나는

표정으로부터 깨달았다. 이런 점에서 자연의 일광과 비교했을 때

진실과 거짓됨 사이의 다름과도 같은 차이를 가지고 있겠지만, 이

칠흑같이어두운계곡을한번이라도여행해보면, 어떠한빛이라도
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얻을 수만 있다면 이에 감사함을 알게 될 것이다. 하늘에서 빛을

얻을수없다면이불타는땅에서얻으면되는것이다. 이등은붉은

색으로빛나고있어서선로양쪽에불길의벽을세운것같았다. 그

사이를 우리는 번개같이 달려나갔고 그 동안 천둥같은 메아리가

선로를 가득 메웠다. 기관차가 탈선하는 참사(이런 전례가 아주

없었던 건 아니라고 수군대는 소리를 들었는데)가 일어난다면, 바

닥없는 구덩이—그런 것이 있다면—가 우리를 틀림없이 집어삼킬

것이다. 이렇게 암울하고 어리석은 생각으로 심장이 요동치는데,

바로 그때 계곡을 따라 질주하는, 마치 수많은 악마들이 허파를

터뜨려가면서 내지르는 듯한 무시무시한 비명소리가 들렸다. 그

러나 그것은 단지 열차가 정차역에 도착했음을 알리는 기관차의

기적소리일 따름이었다.

정차한곳은, 진실한사람이기는해도헛공상에물들어있던우리

친구 번연 씨가, 차마 내 입으로 꺼내기 민망한 노골적인 표현으로

“지옥의 입구”라고 지칭했던 바로 그곳이었다. 그러나 일소평탄*
씨에 따르면 이건 착각이었다고 한다. 그는 우리가 시뻘겋고 연기

자욱한 공동 안에 있는 틈을 타서 토펫22이라는 것이 은유적으로

조차 존재하지 않는다는 사실을 입증했다. 이곳은 그저 휴화산의

분화구이며 경영진들이 지시하여 이곳에서 철괴를 만들어 선로에

22히브리어로 “지옥”을 뜻하는 말 중의 하나. 이사야서 30장 33절 참조. 이

단어는 전도와 기독도의 대화에서 나오고 게일 역본에서는 “지옥”이라 했다.
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쓸 철을 제조하도록 했다고 하여 우리를 안심시켰다. 이제부터

기관차 엔진에 쓰일 연료도 풍부하게 얻어낼 것이라고 하였다. 그

넓은 동굴 입구의 암울하고 어두컴컴한 곳을 들여다 본 사람이라

면, 거무스름한 불꽃의 거대한 혀를 낼름거리고, 이상하고 반쯤

생기다만괴물들과연기로둘러싸인끔찍할정도로기괴한얼굴의

환영을 본다면, 끔찍한 중얼거림과 비명소리, 그리고 때로 무슨

말인가 분명하게 내뱉는 듯한 낮고 오싹한 바람소리를 듣는다면,

일소평탄* 씨의 편안한 해명을 탐욕스럽게 의지하려 들 것이다.

우리는 그랬다. 게다가 그 동굴의 주민들은 거무스럼하고, 연기와

그을름에 더러워져 있었고, 발 모양이 기형으로 일그러졌고, 눈은

마치 그들의 심장에 불이 붙어 위쪽 창문 밖으로 타오르는 것처럼

검붉어서 대체로 볼품없고 추했다. 괴철을 만드는 곳에서 일하는

인부들과 연료를 공급하는 사람들이 잠시 숨을 돌리는 동안 나는

그들이입과콧구멍으로연기를단호하게뿜어내는기이한모습을

보고 매우 놀랐다.

기차 주변에 일없이 서 있는 남자들 대부분은 분화구의 불꽃에

불을 붙인 시가를 뻐끔거리고 있었는데, 내가 알기로 분명 전에 기

차를 타고 천성으로 출발했던 몇몇 사람이 있음을 보고 나는 당황

했다. 그들도 거무스레하고 거칠고 연기에 찌들어 보였으나, 이곳

실제 원주민과 매우 유사한 점이 있었으니, 고약한 마음씨로 남을

조롱하고 멸시하는 나쁜 성향이 생겨 그런 습관으로 인해 얼굴이
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일그러진채굳어있다는점이었다. 그들중한사람방심태평*23이

라는이름으로통하는게으르고쓸모없는사람과는말을주고받을

만한 사이였기에 그를 불러 거기서 무슨 일을 하느냐고 물었다.

“천성으로 간다면서 떠나지 않았던가요?”

“그랬더랬지. 그렇지만 좋지 못한 소식을 듣고 굳이 힘들게 천

성이있는산을기어오르는수고를하지않기로했다네. 거기 가봤

자 할 일도 없고 재미난 일도 없다더군. 술 담배도 못하고. 게다가

아침부터 밤까지 하루 종일 교회음악을 연주해야 한다던데. 집도

주고 자유롭게 살게 해준다고 하지만 나는 그런 곳에서 살기 싫

네.” 방심태평* 씨가 담배연기를 조심성없이 내 눈에 내뿜으면서

말했다.

“그런데말이오, 방심태평* 씨, 왜다른곳다두고이곳에정착한

거요?” 내가 큰소리로 물었다.

“아, 그건 말이지, 이 근처가 아주 따뜻하거든. 거기다 예전 알던

사람도 많이 만나고. 나한테 딱 맞는 곳이야.” 이 부랑자가 눈을

찡긋하며 말했다. “조만간 자네도 다시 오면 좋겠군. 좋은 여행

하게나.”

그가 이야기하는 도중에 기관차에서 종소리가 울렸다. 승객 몇

명이 내렸으나 열차에 오르는 사람은 없었고, 우리는 다시 달려

나갔다. 열차가 계곡을 덜컹거리며 지나는 동안 나는 조금 전처럼

23Take-it-easy. 만사 대충 살면 된다는 뜻.
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강렬하게 빛나는 가스등 때문에 눈이 부셨다. 그런데 밝기가 매우

강하여 생기는 주위의 어둠 속에는 때때로 개개인의 죄악 혹은 사

악한 열망을 표정에 고스란히 드러낸 불길한 얼굴들이 빛의 장막

사이로 모습을 내비치면서 우리를 바라보고는 진로를 방해하려고

거대하고 거무튀튀한 손을 내뻗는 듯했다. 마치 그것들이 나를

섬뜩하게 하려는 내 자신의 죄악이 아닌가 생각이 들 정도였다.

분명 상상이 만들어낸 기이한 현상 그 이상이 아니며 진심으로 부

끄러워할한낱망상에불과한것이다. 그러나어둠계곡을지나는

동안 내내 나는 그와 똑같은 종류의 공상으로 고통받고 괴롭힘당

했으며, 서글플 정도로 당황스러웠다. 이 지역의 유해한 가스가

두뇌를 마비시키는 것일 터이다. 그러나, 자연의 날빛이 가스등의

어슴푸레한 빛과 싸우기 시작하면서 이 공허한 상상은 생생함을

잃어갔으며 마침내 사음곡을 벗어나자 반겨주는 첫 햇살과 함께

완전히사라졌다. 계곡을벗어나일마일도못가서, 나는그음울한

지역을 통과한 일이 모두 꿈이었다고 맹세할 수 있을 것 같았다.

약한 번연이 언급한 대로 계곡 끝에는 동굴이 있는데, 그 시절

그곳에는패백24과해살25이라는두잔인한거인이살면서, 순례자

를무참히죽여그 뼈를동굴주변에흩뿌려두었었다. 이 사악하고

늙은 혈거인들은 더 이상 존재하지 않는다. 그러나 황량하게 빈

동굴에지금은또다른끔찍한거인이들어앉아, 진실된여행자들을

24Pope. 로마 교황. 25Pagan.
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붙잡아연기, 안개, 달빛, 생감자와톱밥으로가득한식사를식탁에

올려살찌운뒤에잡아먹는것을일삼고있다. 그는태어날때부터

거인으로서, 초월주의자 거인*26이라고 불린다. 그러나 그의 체형,

용모, 성격, 본질, 그리고 그의 일반적 기질에 관해서, 그 자신은

물론, 누구도 그것을 묘사해줄 수 없다는 것이 이 거대한 악당의

가장 큰 특징이다. 열차가 동굴 입구를 빠르게 달려 지나는 중, 우

리는그를얼핏볼수있었는데, 다소균형이맞지않는체격이기는

하나마치안개로된거뭇한덩어리같은모습에가까웠다. 거인이

뒤에서소리를질렀지만, 굉장히이상한말투여서무슨말을하려는

건지, 격려하는 건지 협박하는 건지조차 알 수 없었다.

날이 저물어, 기차는 천둥같은 소리를 내며 옛 도시 허화시27에

26Giant Transcendentalist. 1820–30년대 (호손의 시대) 뉴잉글랜드를 중심

으로 잠깐 유행했던 철학사조. 인간과 자연은 그 자체로 선한 것으로 생각하

여, 진정으로 독립적이고 자기의존적인 개인으로 있어야 한다고 가르쳤다 한다.

미국의 자연을 유럽의 문명과 대조시킨 사상. 윌리엄 헨리 채닝, 랄프 에머슨

등이 이 사조를 대표한다. 일부 한국어 번역서에 “독일 출신의 철학자”라고 한

것을 보았는데, 어느 유력한 출판사의 영향력있는 번역가가 이 말을 쓴 이래로

국내 모든 번역이 이를 답습하고 있다. 그러나 여기서 초월주의는 독일의 사상이

아니라 신생국 미국의 사상이다. 27the City of Vanity. “허영의 도시”. 큰

시장이 있는 곳으로 예전 진충(Faithful)이 불타 죽은 곳이다.
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도착했다. 허화시의 저자28는 여전히 번영의 절정이며 해 아래 무

엇이가장찬란하고즐겁고매혹적인지를보여주는완벽한전형을

보여주고 있었다. 이곳에서 꽤 오래 머무를 작정이었으므로, 마을

사람들과순례자사이에더이상화합이부족하지않다는사실을알

게되어기뻤다. 그러한화합의부족으로인해여태마을주민들이

기독도를 박해하고 진충을 불타 죽는 순교로 내모는 일과 같은 개

탄스러운 잘못된 조치를 취할 수밖에 없었던 것이다. 이와 반대로,

새롭게 철도가 놓이면서 무역이 활발해지고 이방인들이 끊임없이

유입되면서 허화시 영주와 지도층이 철도 사업의 후원자가 되고

도시의자본가들은대주주가되었다. 많은승객들이천성으로가지

않고그대신이곳에남아시장에서즐거움을누리고이익을얻는다.

사실 이런 매력으로 인해 사람들은 흔히 이곳을 진정하고 유일한

천국이라고 단언한다. 다른 천국은 없고, 여기서 더 멀리 가보려는

사람은 단지 몽상가에 지나지 않으며, 만약 천성의 전해져오는 대

로의 찬란함이 허화시의 문으로부터 불과 1마일밖에 떨어져 있지

않다 해도 그리로 가려는 멍청이는 없을 거라고 단언한다. 이런

과장된 찬사에 동의하지 않더라도, 이 도시에 유하는 것은 대체로

즐겁고, 이곳 주민들과의 교류가 아주 유쾌하고 유익한 것이라고

28Vanity Fair. 게일역 천로역정은 City of Vanity와 Vanity Fair를 엄격하게

구분하지 않고 둘 다 허화시라고 한다. 이 전통을 따라서 이 번역에서도 이 둘을

엄격하게 구분하지 않기로 하였다. 문맥을 따라 읽으면 될 것이다.
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진심으로 말할 수 있다.

천성적으로진지한성향인나는대부분방문객의목표인활기넘

치는 즐거움보다는 이곳에 거주하여 얻을 수 있는 실질적 이점에

관심이 쏠렸다. 만약 번연 시대 이후의 이 도시에 대한 이야기를

들어본적이없는기독교독자라면, 거의 모든거리에교회가있고,

목사님들이 허화시보다 더 높은 존경을 받는 곳이 세상에 없다는

말을 듣고 놀랄 것이다. 그들은 그렇게 존경받는 것은 당연하다.

그들의 입술에서 흘러나오는 지혜롭고 고결한 격언은 고대의 현

명한 철학자들의 말과 같이 깊은 영적 근원에서 나오며, 숭고하고

종교적인 방향으로 향하게 하기 때문이다. 이러한 높은 평가에

값하는 분들로, 유천유심*29 목사님, 진전전도*30 목사님, 훌륭한

노장목회자로서조만간사임하고피사명일*31 목사에게설교단을

넘겨줄 것으로 예상되는 차사금일*32 목사님, 신사 만사당황*33 목

사님, 차폐영혼*34 목사님, 그리고마지막으로가장위대한, 박사설

론풍설*35 목사님까지, 이분들의이름을열거하는것으로충분하다.

이 저명한 목회자들의 활동은 수많은 강론자들의 도움을 받는데,

그들은 인간과 신학의 모든 주제에 대한 목사님의 다양한 설교를

모두전파하여누구든지설령글을모르더라도폭넓은학식을얻을

수 있다. 이리하여 문헌은 에테르화되어 인간의 목소리를 전달하

29Shallow-deep 30Stumble-at-Truth 31That-to-morrow 32This-
to-day 33Mr. Bewilderment 34Clog-the-spirit 35Dr. Wind-of--
doctrine
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는 매개체가 된다. 그리고 지식은 더 무거운 입자들(당연히 금은

제외)을 바닥에가라앉혀소리로화하여, 즉시공동체의열려있는

귀에 살며시 들어간다. 이 기발한 방식은 불편을 조금도 끼치지

않으면서 누구나 생각하고 학식을 얻을 수 있도록 해주는 일종의

기계장치를 이루게 된다. 개인의 도덕성을 대량으로 생산하는 또

다른 종류의 기계장치가 있다. 여러 단체들이 이 장치를 이용하여

덕행과 관련된 온갖 종류의 목적을 이루는 데 뛰어난 성과를 거

둔다. 이를테면 개인 각자는 그저 그 단체와 관계를 맺고 자신이

쌓은 덕행을 보통주 형식으로 투자하기만 하면, 사장과 이사들이

그총액이불어나도록잘관리하는식이다. 천재적인일소평탄* 씨
덕분에나는이모든일과윤리, 종교, 문학분야에서일어난놀라운

발전을 잘 이해하게 되었으며, 허화시에 크게 감탄하였다.

인간이 사업을 벌이고 즐거움을 누리는 이 거대한 도시에 대한

나의관찰을기록한다면얇은책이유행하는요즘같은시대에가히

한권의 두꺼운 책이 되었을 것이다. 이곳에는 엄청나게 각종 다양

한 단체가 있었다. 권력자들, 현자들, 예능인들, 자선가들, 이들이

저마다 시장에 자기 점포를 꾸리고 마음에 드는 상품이 있으면 가

격이 어떻든 터무니없다고 생각하지 않았다. 굳이 매매할 생각이

전혀 없어도 시장을 돌아다니면서 거래가 다양하게 이루어지는

모습을 보는 것은 꽤 가치있는 일이었다.
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내 생각에 아주 어리석은 거래를 하는 구매자들이 있었다. 예를

들면엄청난재산을상속받은한젊은이는그재산상당분을들여

서 <재난>을 사들이더니, 결국 그 남은 돈으로 무거운 <회개>와

누더기옷한벌을사는데썼다. 한아주어여쁜소녀는자신이가진

것 중에서 가장 값나가는 것으로 보이는 수정같이 깨끗한 마음을,

그와비슷하게생겼지만닳아빠지고손상되어하등가치없는다른

보석과 바꾸었다. 한 가게에는 월계수와 은매화로 만든 왕관이 굉

장히 많이 진열되어 있었는데, 군인, 작가, 정치가를 비롯한 다양한

직업을 가진 사람들이 왕관을 사려고 서로 앞다투어 달려들었다.

이 보잘것없는 화관을 사려고 어떤 이는 목숨을 바쳤고 또 어떤

사람은 수년간 고된 노역을 했으며, 자신에게 가장 값진 무언가를

바치고도 결국 왕관을 손에 넣지 못해서 슬그머니 도망치는 자도

많았다. 이곳에는 ‘양심’이라는일종의주식또는증권이있었는데,

수요가 많고 거의 모든 상품을 살 수 있는 것이었다. 사실 막대한

금액을 이 특별한 증권으로 지불하지 않으면 손에 넣을 수 있는

귀중품은 거의 없었고, 모아둔 자신의 양심을 언제 어떻게 시장에

내놓아야하는지정확히알고있지않은한개인이사업에서수익을

내는 경우는 거의 없었다. 하지만 이 주식은 영구적인 가치를 지닌

유일한 자산이었기 때문에 주식을 내놓은 판 사람은 누구라도 장

기적으로봤을때자신이손해를봤음을반드시알게되었다. 몇몇

투기행위는   의심스러운 성격을 띠고 있었다. 때때로 국회의원이

자신의 유권자를 팔아서 주머니를 채우기도 했다. 그래서 나는
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공무원들이 자신이 맡은 지역을 싼 가격에 팔아넘겨왔다는 것을

확신했다. 수많은 사람들이 충동적으로 자신의 행복을 팔았다.

도금한 족쇄는 수요가 많았고 거의   모두를 희생해서 구입했다. 옛

속담에 “노래한곡에뭐든지판다”36는일을시장도처에서발견할

수있었다. 그리고뜨거운냄비가셀수없이많았는데여기에담긴

팥죽 한 그릇에 “장자상속권”을 팔려 하는 사람37이 많은 것이다.

그러나몇몇물건에한해서는허화시에서진품을찾을수없는것도

있었다. 고객이 팔았던 젊음이라는 주식을 되사려 하면 상인들은

의치 한 세트와 적갈색 가발을 내준다. 마음의 평화를 요구하면

그들은 아편이나 브랜디 한 병을 권할 것이다.

천성의 토지와 황금 주택에 대한 권리증서는 종종 허화시에서

몇 년간 임대되는 작고 음침하고 불편한 집과 싼 가격에 거래되는

경우가 많았다. 별서복 임금 자신이 이런 종류의 거래에 크나큰

관심을 보였는데, 때로는 사소한 문제에 창피함을 무릅쓰고 개입

하기도 했다. 한번은 별서복이 한 구두쇠의 영혼을 놓고 흥정하는

모습을 구경하는 즐거움을 누렸는데, 양측이 교묘한 접전을 펼치

더니 결국 폐하가 6펜스에38 그의 영혼을 손에 넣는 데 성공했다.

36for a song은 매우 값싸게 거래한다는 관용구이다. 37에사오가 팥죽

한 그릇에 장자권을 팔았다는 창세기 이야기 38빅토리아 시기 가장 일반

적인 소액 은화가 6펜스였다. 대체로 괜찮은 식당에서 한 끼 식사를 해결할

수 있는 정도의 가치였다고 하고, 성탄절 푸딩에 집어넣는 관습도 있었다고

한다. 즉, 아주 적은 돈도 아니지만 없어져도 크게 아쉽지 않을 정도의 가치.
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마왕은 미소지으며 그 거래에서 자신이 손해를 보았노라 말했다.

매일같이 허화시 거리를 걸어다니는 동안 내 태도와 행실은 점

점 더 이곳 주민들을 닮아갔다. 이곳이 집처럼 느껴지기 시작했고

그러면서천성으로가야한다는생각은마음속에서거의지워졌다.

그런데, 여행을시작하던무렵아파륜이연기와증기를그들의얼굴

에 내뿜고 우리가 마음껏 비웃었던 그 볼품없는 순례자 두 사람을

보자, 여행에 대한 생각이 다시 떠올랐다. 그들은 허화시에서도

사람이 가장 빽빽하게 밀집된 곳 한복판에 서 있었다. 상인들이

자줏빛 고운 린넨천으로 만든 옷과 여러 가지 보석을 그들에게

들이밀었고, 재담꾼들은 그들을 놀려댔으며 풍만한 여자 둘이 곁

눈질하면서 추파을 보냈다. 인심좋은 일소평탄* 씨가 그들에게

가까이 가서 지혜로운 말을 속삭이고 새로 지은 예배당을 가리켰

다. 그러나 이 완고한 얼간이들이 그 모든 거래와 기쁨을 완강히

거절했기 때문에 그 광경은 황량하고 기괴해 보였다.

그들중한사람, 고수정로*39가나를알아차렸다. 매우놀랍게도

나는 잘난 체하는 이 사람들을 보며 일종의 연민과 존경에 가까운

감정을 느끼지 않을 수 없었다. 그러자 그가 내게 말을 걸었다.

“선생아, 네가 자칭하여 순례자라 하느뇨?”

39Stick-to-the-right
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그가 슬픔이 묻어나지만 한편 부드럽고 친절한 어조로 물었다.

내가 대답했다. “그렇습니다. 그 호칭에 대한 나의 권리는 의

심할 여지가 없습니다. 나는 새로운 철도를 통해 천성으로 가기로

되어 있고, 이곳 허화시에는 단지 잠시 머무르고 있을 뿐입니다.”

고수정로* 씨가 말했다. “가련하다, 친구여. 내 하는 말이 진실

이라. 간곡히 단언하노니 그 일이 모두 망사라. 네 일생 기차를

타고 수천년을 행하여도 결단코 허화시 경계 너머로는 가지 못할

것이요, 복락의 도성 문에 들어간다고 스스로 믿어도 이는 비참한

망상이리로다.”

다른 한 순례자 도보천행*40 씨가 말했다. “천성의 주께서 이

철도회사의 행사41를 용납 않으시고 거절하셨나니, 앞으로도 그리

하시리라. 승객의 한 사람이라도 그가 다스리시는 땅에 들어가지

못하리로다. 그런 고로 열차표를 산 자들은 그 표 산 돈, 곧 제

영혼값을 손해볼 것임이니라.”

“허허, 헛소리!” 일소평탄* 씨가 소리치면서 내 팔을 붙잡고 한

편으로끌고갔다. “이 작자들이우리를비방하였으니고발하겠소.

허화시의 법률이 엄연하다면 저들이 감옥 창살 사이로 이를 드러

내는 것을 보게 될 것이오.”

이 사건으로내마음에상당한심려가생겼다. 그리고다른형편

40Mr. Foot-it-to-Heaven 41법인 설립에 관한 법률의 비준
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도 있어 허화시에 아주 정착해야겠다는 생각은 사라졌다. 그렇다

고 해도 당연히 열차를 타고 쉽고 편하게 진행하려는 당초 계획을

포기할 정도로 어리석지는 않았다. 게다가, 갈수록 불안해져서 이

곳을 빨리 떠나고 싶어지도록 나를 괴롭히는 이상한 문제가 하나

있었던것이다. 어느한사람이연회장, 극장, 교회, 부자와유력자를

위한 거래소 등 어디에서 무얼 하든지 거품처럼 사라지더니 그의

동반들 사이에서 더이상 보이지 않았고 그런 일이 사업하고 행락

하는 일 못지않게 아주 허다했다. 그런데도 그의 동반들은 그런

일이 매우 사소하다 여기는지 마치 아무 일도 없는 것처럼 조용히

자기 하던 일을 계속하는 것이었다. 그러나 내게도 아무렇지 않은

것은 아니었다.

허화시에서 상당히 오래 머문 후에, 마침내 나는 천성으로 가는

여행을 재개하였다. 일소평탄* 씨가 여전히 동행해주었다. *허화

시 교외를 벗어나 얼마 가지 않아 옛날 저마42가 발견한 은광을

지나갔는데, 이곳은 현재 전 세계의 모든 유통화폐를 공급하면서

큰 이익을 누리고 있었다. 조금 더 가니 라득의 처43가 오랜 세월

서 있던 곳이 나왔다. 소금기둥의 모습은 겨우 알아볼 정도였는데,

42Demas 43롯의 아내. 소돔과 고모라를 심판하던 날, 뒤를 돌아보다가

소금기둥이 되었다는 이야기가 창세기에 있다. 롯의 아내 소금기둥이 서 있는

곳을 기독도가 지나갔다.
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오래전부터호기심많은여행자들이소금기둥조각을떼어가져가

버렸기에 그렇게 된 것이었다. 이 불쌍한 부인네처럼 모든 후회에

대하여 엄격한 처벌이 내려진다면, 포기한 허화시의 쾌락에 대한

나의 갈망은 비슷하게 변화하여 나 자신을 닮은 물적 실체로 남겨

져, 뒤에 올 순례자들에게 경고가 되었을 것이다.

그 다음 특기할 것은 거대한 저택이었는데, 이끼 낀 돌로 지어졌

지만 현대풍의 경쾌한 건축물이었다. 기관차가 늘 그렇듯이 공포

스러운 소리를 내면서 그 부근에 정차하였다.

일소평탄* 씨가 말하였다. “이곳은 전에 거인 절망의 성44이었

소이다. 그가 죽은 후에 박신*45 씨라는 사람이 이곳을 수리하여,

지금은 멋진 유흥소로 이용되고 있지요. 우리 정차역 중의 하나라

오.”

“건물이 약간 아귀가 안 맞는 것 같네요.” 약하면서도 무거워

보이는벽돌을보면서내가한마디했다. “박신* 씨가이집을가진

것이 부럽지는 않군요. 언젠가는 사람들 머리 위로 폭삭 내려앉을

것 같은걸요.”

일소평탄* 씨가 말했다. “그러거나 말거나 우리는 다행히 그

위험에서 벗어나겠군요. 아파륜 기관사가 엔진을 다시 작동하기

44의채(의심의 성)라는 이름이 있는 장소였다. 기독도와 미도(Hopeful)가 사

로잡혀던전에갇혔다가겨우탈출한곳이다. 제2부에서절망은담대에게죽는다.
45Flimsy-faith
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시작했으니까요.”

이제 열차는 낙산46의 골짜기로 내려가 예전에 맹인들이 무덤

사이를 휘청거리며 헤매고 다니던 평원을 가로질렀다. 어떤 못된

인간이 오래된 묘비를 선로에 내던져놓는 바람에 열차가 심하게

덜컹거렸다. 저 멀리울퉁불퉁한바위산위에녹슨쇠문이보였다.

덤불과 덩굴식물로 반쯤 뒤덮여 있었는데, 문틈으로 연기가 새어

나오고 있었다.

“저산허리에있는문이양치기들이기독도에게지옥으로통하는

입구47라고 했던 바로 그 문입니까?”

“그건 양치기들 사이의 농담이라오. 저건 그저 양고기 햄을 만

들기 위한 훈연실로 쓰는 동굴의 출입물일 뿐 그 이상도 이하도

아니외다.” 일소평탄* 씨가 말하였다.

열차가미기48 땅을지나는동안이곳의지기때문인지아주잠시

졸음이 덮쳐왔다. 그 덕에 여행에 관한 기억이 여기와서 흐릿하고

46the Delectable Mountains 즐거움의산맥. 47게일역본에 “지옥으로들

어가는 문” 48the Enchanted Ground. 마법에 걸린 땅. 이 땅에서는 졸음이

쏟아지고 잠들면 횡액을 당하는 것으로 설정되어 있다. 미도(Hopeful)가 잠들지

않으려고 기독도와 길고 긴 대화를 나누었다.
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혼란스러워졌다. 그러나 취지49 즉 쾌적한 쁄라에 들어서자 나는

곧그졸음에서깨어났다. 승객들은서로눈을부비며서로시계를

맞춰보고 순조롭게 여행이 끝을 앞둔 것에 대해서 서로 축하의

말을나누고있었다. 이 행복한땅의달콤한바람이코로상쾌하게

들어왔다. 우리는 희미하게 반짝거리며 솟아오르는 은빛 샘을 보

았다. 샘 주변에는천국정원에서접목해온아름다운잎과맛있는

과일이 달린 나무들이 울창하게 자라 있었다. 한번은 우리가 돌풍

처럼 나아가고 있을 때, 날개 퍼덕거리는 소리와 함께 천국의 사명

을 수행하러 빠르게 날아가는 천사의 빛나는 모습을 보기도 했다.

기관차 엔진이 끔찍한 비명을 마지막으로 한 번 더 내지르며 종착

역에 이르렀음을 알렸다. 그 기적소리 안에는 온갖 통곡과 비탄,

슬픔의 울부짖음과 격렬한 분노의 외침이, 분명 제각각 따로따로

분명히 들리면서 악마나 미치광이의 광기어린 웃음소리와 뒤셖여

있는것같았다. 여행하는내내아파륜은정거장에멈출때마다재

주를부려증기기관의기적에서가장끔찍한소리를쥐어짜내왔다.

그러나 이 마지막 기회에는 이제껏 해왔던 것보다 훨씬 잘해내는

바람에, 쁄라 주민의 평화로움을 깨뜨릴 뿐 아니라 천성 문까지도

49쁄라의땅. 즐거움의땅으로서, 천성에들준비를하는순례자들이거하거나

천성에 드나드는 사람들이 거주하는 곳이다. 이사야서 62:4에 나오는 말인데

“혼인하는 여자”를 가리키는 말에서 온 단어로, “회복”이 혼인잔치 같은 즐거운

일임을 상징한다. 그래서 게일 역본에서 娶地라는 번역어를 채택한 것이다.
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그 불협화음이 틀림없이 다다랐을 지옥의 부르짖음을 만들어냈다.

끔찍한 외침이 아직도 귀에 울리는 동안, 어디선가 기쁨에 찬

음악소리가 들려 왔다. 그 소리는 높고 깊고 달콤한, 그러면서도

동시에부드럽고씩씩한음조의수많은악기들이조화로운울림을

만들며, 훌륭한 싸움에서 영광스러운 승리를 쟁취하고 격전으로

찌그러진 무기를 영원히 치워버리고 돌아온 걸출한 영웅을 영접하

려는 것처럼 들렸다. 무슨 특별한 일이 있기에 이토록 아름다운 화

음이울려퍼지나싶어열차에서내려소리가나는쪽을바라보는데,

한 무리의 빛나는 사람들50이 모여들어, 이제 막 강을 빠져나오는

초라한 순례자 두 사람을 맞이하려 하고 있었다. 여행 시작 무렵

아파륜과 우리가 비웃고 조롱하며 증기를 뒤집어씌웠던, 그리고

방종한 사람들로 가득한 허화시에서 세속에 물들지 않은 모습과

감명깊은 말로 내 양심을 휘저어놓았던 바로 그 사람들이었다.

“저 사람들, 정말로 훌륭하게 저기까지 갔군요!” 일소평탄* 씨
에게 나는 외치듯 말했다. “우리도 저들처럼 환대받는다면 얼마나

좋을까요.”

“걱정 마시오, 걱정 마! 자, 이리 오시오, 서두릅시다. 도강선51이

곧 떠난다오.” 일소평탄* 씨가 말했다. “삼 분이면 강 건너편에

50shining ones. 게일 역본에 “Shining One”을 “광명한 사람”이라고 한 곳

이 있다. 51ferry-boat. 천로역정의 마지막 장면에서 무지(Ignorance)가 허

망(Vain-Hope)이 모는 ferry를 타고 강을 건너는 장면이 있다. 그 ferry가 증기

선으로 대체되어 운항한다는 이야기일 것이다.
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도착할 거외다. 거기 가면 천성 문까지 태워다줄 마차가 틀림없이

있을 거요.”

이 중대한 여정의 마지막을 장식하는 현대적 발전의 또다른 산

물인 신식 증기 도강선이 곧 출항을 알리는, 기관차와는 또다른

불쾌한 기적소리를 푹푹 내뿜으며 강변 선착장에 떠 있었다. 나는

다른 승객과 함께 서둘러 배에 올랐는데, 승객들은 대부분 당황

해하며 불안해했다. 어떤 사람은 짐을 잃어버렸다고 울부짖고,

어떤 사람은 머리를 쥐어뜯으며 배가 가라앉거나 폭발할 거라고

소리쳤다. 어떤 사람은 물결의 흔들림에 벌써 얼굴이 핼쓱해지고,

어떤 사람은 조타수의 흉칙한 모습을 겁에 질린 표정으로 바라보

고 있었다. 미기 땅의 졸음의 영향에서 벗어나지 못하여 몽롱한

얼굴을 한 사람도 있었다. 문득 강가쪽을 돌아보는데, 일소평탄*
씨가 작별의 표시로 손을 흔들고 있어 깜짝 놀랐다.

“아니, 천성으로 가시는 게 아니었습니까?”

“오, 아니오.” 그는 야릇하게 미소짓고는, 어둠 계곡 주민들에

게서 보았던 그 기분나쁘게 찡그리는 표정을 지었다. “나는 가지

않소. 그저 댁에게 여행길의 벗이 되어주려고 여기까지 온 것이었

소. 자, 잘 가시오, 다시 만나게 될 거요.” 말을 마치고 나의 훌륭한

벗인일소평탄* 씨는마구웃음을터트렸다. 웃는와중에입과코로
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연기가 소용돌이쳐 나오며 붉디붉은 화염이 그의 눈에서 이글거리

며 뿜어나왔다. 그의 심장이 온통 벌겋게 타는 화염으로 이루어져

있음이틀림없었다. 이 뻔뻔스런놈! 지옥의타오르는고통이가슴

속에서 저렇게 광란하는데도 토펫의 존재를 부인했다니!

나는 강가로 몸을 내던지려고 뱃전으로 뛰어갔다. 그렇지만

증기선의 타륜이 돌기 시작하면서 내 온몸에 물보라를 끼얹었다.

차가웠다, 너무너무 차가웠다. <죽음>이 스스로 자기 강에 빠져

죽기 전까지는 결코 사라지지 않을 냉기로 온 몸이 떨리고 가슴이

내려앉는데, 그러다가 깨어났다.

남가일몽52이었다.

52게일역본천로역정의마지막문장이다. 실제로버니언의천로역정은화자의

꿈으로 서술되고 있다.
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부록: 인명 지명 번역 대조

기존 한국어 번역본 A, B(출판사와 번역자명은 표기하지 않는다.)

와 이 번역의 고유명사 번역을 대조한다. 버니언의 천로역정에

출현하는인물은제외하고이소설에출연하는인물로한정하였다.

원문 번역 A 번역 B 이 책의 번역

Mr. Smooth-it-
away

수월하게 하기 없애버려 일소평탄

Mr. Live-for-
the-world

세상 위해 살기 세상을 위해

살아가는

인생세사

Mr. Hide-sin-
in-the-heart

가슴속에 죄

감추기

마음 속에

죄악을 숨긴

심중은죄

Mr. Scaly-
conscience

더러운 양심 떨어져나간 양심 미구양심

Shun-
repentance

후회 안 하기 참회를 꺼리는 불기회개

Mr.
Take-it-easy

만사 태평 쉬엄쉬엄 해 방심태평

Rev. Mr.
Shallow-deep

얕은 깊음 얕고 깊은 유천유심

(猶淺猶深)
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Rev. Mr.
Stumble-at-
Truth

진리에 걸려

비트적거리기

진실 앞에 말을

더듬는

진전전도

Rev. Mr.
This-to-day

오늘 이것 오늘 차사금일

Rev. Mr. That-
to-morrow

내일 저것 내일 피사명일

Rev. Mr.
Bewilderment

당황 어리둥절한 만사당황

Rev. Mr.
Clog-the-spirit

정신 막기 영혼을 가로막는 차폐영혼

Rev. Dr. Wind-
of-doctrine

교리 바람 허황된 교리 설론풍설

Mr. Stick-to-
the-right

옳은 일

고수하기

진리를 고수하는 고수정로

Mr. Foot-it-to-
Heaven

천국 향해 걷기 천국으로 발을

내딛는

도보천행

Mr.
Flimsy-faith

약한 믿음 얄팍한 신념 박신
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찾아보기

인명

거인 절망, 25
경건, 10
고수정로*, 22, 23
기독도, 1–3, 6–10, 12, 17,

24–26
기독여도, 1
담대, 5, 6, 25
도보천행*, 23
라득의 처, 24
만사당황*, 18
무지, 28
미구양심*, 8
미도, 25, 26
박신*, 25
방심태평*, 14
번연, 2–4, 8, 10, 12, 15,

18
별서복, 4, 5, 21
빛나는 사람들, 28

살단, 4
설론풍설*, 18
순례자, 22
심중은죄*, 8
아파륜, 6, 7, 10, 22, 25,

27, 28
약한, 3, 15
양치기, 26
유천유심*, 18
이천, 2
인생세사*, 8
인애, 10
일소평탄*, 1, 2, 5, 6, 8,

10–13, 19, 22–26, 28,
29

저마, 24
전도, 3, 12
절망, 5, 25
진전전도*, 18
진충, 16, 17
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차사금일*, 18
차폐영혼*, 18
초월주의자 거인*, 16
패백, 15
피사명일*, 18
해살, 15
허망, 28
허화시, 24
현지, 10
효시, 8

지명

간난산, 9
거겸, 6, 9
낙산, 26
미궁, 9
미기, 26, 29
복락의 도성, 23
불기회개*, 8
쁄라, 27
사음곡, 10, 15
어둠 계곡, 10, 15, 29

우울니, 2
의채, 25
장망성, 1, 2
좁은 문, 3, 4
지옥으로통하는입구, 26
천성, 1, 3, 4, 6, 7, 9, 13,

14, 17, 21–24, 27, 29
취지, 27
토펫, 12, 30
허화시, 16–19, 21–25, 28
허화시의 저자, 17
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번역자의 말

이 짧은 책은 Nathaniel Hawthorne (1804∼1864)의 “The Celes-
trial Railroad”를 우리말로 옮긴 것이다. 이 작품은 호손의 단편

중에서도 유명한 것이라서 별도의 해제는 필요하지 않을 것이다.

이 번역의 관심사는 『천로역정』에 등장한 인물, 사건, 장면들이

어떻게 패러디되어 있는지에 주목하는 것이었다. 특히 인명과 지

명을 1894년판 게일 역 『천로역정』과 일치시켰다. 그리고 “버니언

풍으로” 호손 자신이 등장시킨 인명 지명도 게일 역 『천로역정』

풍으로 새로 지었다. 그 대신 각 인지명에 원문의 표현을 보이고

『천로역정』 등장 인물의 경우에는 가능한 한 주석을 달아서 19세
기말조선어로번역된작품을읽지않았어도왜이렇게번역했는지

에 대한 힌트를 주고자 하였다. 이런 발상을 하게 된 이유는, 내가

읽은 이 작품의 번역이 실제 어떤 식으로든 이미 수많은 현대어

번역이 존재하는 『천로역정』에 대한 존중도 참조도 보이지 않고

그냥자기식대로번역한듯한인상을받았기때문이다. “영어를잘

하는 것”과 “고전의 번역사와 그 수용의 맥락을 아는 것”은 다른

문제라고 생각한다.

작품자체에관심이있다면이미유명한선생들의훌륭한번역이

많이 나와 있으므로 그런 것을 찾아볼 것을 권한다. 이 번역본은

취미 활동의 일부이며 이전 번역을 대신하고자 하는 것이 아니다.
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